Bribes — quelques souvenirs


La maison dans les montagnes, qui dominait la falaise. D'ici on ne voyait pas la mer. Il faisait toujours trop chaud en été et trop froid en hiver. Vos parents, avocate et diplomate, ont eu trois enfants. Tu es celui du milieu, entre une petite sœur adorée, cracmolle, et un frère aîné parti faire de grandes études à l'étranger qui en a profité pour disparaître de vos vies. Ironiquement, c'est le seul qui ait fait la fierté de vos parents. Tu as compris son point de vue quand tu es entré à Beauxbâtons. Aucune personne sensée n'aurait voulu revenir dans cette maison qui vous engonçait dans des costumes trop pompeux, étouffait vos ambitions et les remplaçait par des rêves tout faits, des rêves de grandeur inatteignable, des rêves respectables, Romeo.


Les rires de ces moldus que vous aviez croisés à Ravenne, ta sœur et toi, alors que vous admiriez les mosaïques du mausolée de Galla Placidia. Des enfants de votre âge qui avaient sifflé des insultes homophobes à ton encontre. La honte que tu as ressentie, pour la première fois. Ta sœur s'était précipitée vers vos grands-parents pour tout leur raconter et ceux-ci vous avaient immédiatement ramenés à la maison, furieux, car c'est ce qui arrive quand s'approche un peu trop d'eux, Romeo. Tu avais 10 ans et l'expérience fut assez déplaisante pour te décourager de retourner jouer les touristes.


Cette camarade qui t'a confronté car tu lui avais volé son mec. C'était lors d'une soirée, il ne s'était pas passé grand-chose en vérité et tu avais regretté après coup, sur le moment tu avais un peu trop de tequila dans le sang, mais est-ce que c'était de ta faute si le type était bicurieux? Est-ce que ça valait le coup d'en faire tout un drame puisqu'ils étaient toujours ensemble? Ce n'était pas très cool de sa part de t'afficher devant tout le monde, comme si tu étais le seul responsable.
Eh oh, Vanessa, je ne suis pas une vélane, n'exagère pas. Matthias aussi, il avait bu trop de tequila! Ça a gentiment fait rire tes amis autour de toi, mais pas Vanessa: T'es qu'une merde et je te souhaite de mourir seul. — Ah oui quand même... Tu as dit la même chose à Matthias? Tu n'arrivais pas à la prendre au sérieux. Tu peux pas comprendre. Ce qu'on a est spécial. Toi Romeo, tu trouveras jamais le grand amour! Sur le moment, ça ne sonnait pas du tout comme une malédiction. Parce que ça n'en était pas une. Comment aurait-elle pu la lancer là, devant tes amis et toi? Le soir venu, peut-être... À la faveur de la nuit, on allume une bougie. Et on souhaite les pires choses à son ennemi. Mais ce jour-là? Ce jour-là, elle ne pouvait pas t'atteindre. Et tu as ri, Romeo, tu as ri: Tu as quel âge, Vanessa? Dix ans? Ça n'existe pas, le grand amour!
Tu y croyais, et tu y crois encore. C’est ce que tu dis toujours. N'empêche que le lendemain, à l'examen de potions, tu ne sentais plus l'odeur de ton amortentia...


Le mépris de tes parents face à tes bulletins de notes, au mieux médiocres. Aimer les garçons passe encore, mais c'est bien parce qu'on n'est pas chez ces attardés de moldus. Et aussi, parce que vous faites partie de la branche secondaire des d'Alighieri. La continuité du nom de famille ne vous appartient pas. Mais ne pas être assez bon pour poursuivre une grande carrière d'avocat, médicomage ou politicien? ah ça non. Hors de question! Tu vas prendre des cours de soutien cet été, Romeo. Essayes de ne pas trop nous faire honte.


Leur colère le jour où tu as osé, pour la seule fois de ta vie, exprimer tes véritables ambitions. L'art, c'est bon pour les passe-temps du dimanche après-midi, Romeo. En faire son métier est impensable, Romeo! Tu comprends que tu ne pourras pas t'épanouir si tu restes dans la sphère familiale. Tu as le choix: suivre leurs vœux jusqu'à en devenir fou, comme ton frère, ou être toi-même en sachant que tu ne les combleras jamais, comme ta sœur. À 15 ans, ta décision est prise. Tu ne laisseras pas ta cadette être la seule déception de cette famille, et tu vas également suivre le modèle de ton aîné: fuir. Loin, car tes parents ont leurs relations en Italie. Tu prends ta part de l'héritage des grands-parents pour déménager dans la pluvieuse Angleterre (grazie nonni) et te payer des cours de chant. Quel meilleur endroit que Londres pour vivre de comédies musicales?


Ce petit potager derrière l'appartement que tu loues. Il n'est pas grand mais c'est ton jardin à toi, et la gentille vieille dame chez qui tu arrondis tes fins de mois en vendant des fleurs t'a aidé à l'aménager.
Tu as pommes, oui? Tu te baisses avec ton parapluie pour être au niveau de Charlie le chartier. Pas trop près de lui. Il est impoli, aussi bien dans sa façon de parler que dans son comportement. Il t'a déjà aspergé de terre fraîchement retournée, une fois. Tu lui montres ton panier: Oui, regarde, j'ai amené des pommes. Tu me donnes mes carottes maintenant? — Échange! exige Charlie en faisant un signe très explicite: raboule la bouffe, l'humain. Tu t'exécutes calmement: Oui, oui. Tiens, deux pommes, contre deux carottes. — Oui, oui! répète le petit animal en serrant ses pommes entre ses pattes, retournant dans son terrier. Bonnes pommes! — À bientôt, Charlie... Tu te relèves en soupirant. L'avantage c'est qu'aucun nuisible n'ose investir le potager tant que le chartier veille. C'est lui, le nuisible… Ironiquement, tu l’apprécies parce que c’est la relation la plus stable dans ta vie depuis ton arrivée ici. On s’habituerait presque aux déceptions... Pour quelqu’un qui a grandi avec les comédies musicales (et les Disney) c’est douloureusement cynique, mais si tu fais un effort, tu peux t’imaginer vieillir avec Charlie, trois chats et quatre hiboux. Tu souris, amer. Si la vie d’artiste ne marche pas, tu pourras toujours te recycler en refuge pour animaux abandonnés; à défaut de vendre du rêve, tu donneras de l’amour à ceux qui n’en ont pas. Même s’ils n’en veulent pas. C’est un peu ton truc, ça.


Chronologie — le résumé

— Né le 09/08/07 près de Ravenne en Italie.
— Frère aîné absent, sœur cadette cracmolle, parents très conservateurs, elle avocate, lui diplomate.
— Ils acceptent son orientation sexuelle, pas ses ambitions, et font tout pour détourner Romeo de sa passion.
— Vers 10 ans il vit une expérience déplaisante avec des moldus de son âge alors qu'il visite Ravenne avec sa sœur; des insultes homophobes qui le confortent dans l'idée que les moldus sont, comme disent ses parents... arriérés. Oui oui, il sait, #NotAllMuggles
— Si sa famille l'encourage à se méfier des hybrides et à mépriser les moldus, entrer à Beauxbâtons lui permettra de s'ouvrir à d'autres points de vue, même si certaines croyances restent ancrées: les moldus sont moins ouverts que les sorciers, moins avancés technologiquement, aucun doute qu'ils profiteraient de la magie si on leur révélait notre existence.
— Romeo n'est pas doué pour les études, il ne fera jamais la grande carrière dont ses parents rêvent. Il comprend à 15 ans qu'ils ne le laisseront pas réaliser ses ambitions personnelles.
— Vers 16 ans il embrasse un garçon de sa classe durant une soirée, la copine dudit garçon le maudit à ne jamais être heureux en amour.
— Romeo s'émancipe de ses parents à 17 ans, une fois ses ASPICS en poche. Il quitte l'Italie et s'installe à Londres par ses propres moyens (a.k.a. sa part de l'héritage des grands-parents).
— Londres est l'endroit idéal pour vivre de sa passion et observer les changements du monde magique au niveau mondial. Romeo suit avec attention la politique et débat régulièrement sur les réseaux sociaux, où il ne cache pas ses idéaux conservateurs. S'il ne discrimine pas ouvertement les hybrides, il est clairement opposé à tout ce qui est pro-moldu.
— Pas pour autant emballé par l'épisode The Crow; il ne comprend pas qu'on puisse se servir de la violence pour faire passer un message.
— Il n'a plus de contact avec ses parents mais il est resté proche de sa petite sœur.
— Il enchaîne les rôles dans les comédies musicales et travaille chez une mamie fleuriste (Mrs Flitterbloom) pour arrondir ses fins de mois. Il fait du troc avec le chartier installé dans son potager (Charlie) et il attend toujours le rôle de sa vie.
— Quant à la malédiction, il est mitigé: parfois il la déteste (mais il a trop de fierté pour l’avouer), à d’autres moments elle lui sert d’excuse pour justifier ses échecs… c’est compliqué.